《論語》通篇看起來都在講修齊治平的義理,但并不會讓人覺得艱深晦澀。相反,它能讓人常讀常新,隨時翻開的時候也總會發(fā)現(xiàn)一些細(xì)節(jié)的微妙之處,究其原因,在于其文本的一種文學(xué)性特質(zhì)。文學(xué)性與情緒情感、表達(dá)手法、場景氛圍、氣韻節(jié)奏緊密相關(guān),因?yàn)檫@種文學(xué)性,楊絳先生曾經(jīng)在《我是怎樣讀〈論語〉的?》一文中說——“四書”中我最喜歡《論語》,因?yàn)樽钣腥?。讀《論語》,讀的是一句一句話,看見的卻是一個一個人。
孔門四科著眼于“德行、言語、政事、文學(xué)”,雖文學(xué)方面見長的是子游和子夏,但編輯《論語》的孔門弟子及后人們,仍是體現(xiàn)了極高的文學(xué)修養(yǎng)和品位。
總體而言,儒家以人倫教化為己任,圣賢是全民之師,絕不把自己與眾生隔絕。但從文辭的表達(dá)特征來講,同為儒家經(jīng)典,《論語》與《中庸》和《大學(xué)》相比,傳遞出的是更加平實(shí)溫暖的生活氣息。如開篇《學(xué)而》中,“學(xué)而時習(xí)之,不亦說乎?有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎?人不知而不慍,不亦君子乎?”學(xué)習(xí)、交友、日常交往,講的都是來自百姓日用的生活場景和生活體驗(yàn),是起居行事、待人接物,同時又是安身立命、政通人和,讀來親和愜意,循循善誘,明白通暢,從容不迫,令人頓生如沐春風(fēng)之感。正所謂“圣人語人不語神,語常不語怪。”
雖說如此,《論語》在遣詞用句上卻從不粗陋,通篇可見精巧的句子結(jié)構(gòu),精辟而富有哲理的對句、排句。如《雍也》篇中的“質(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史”,《述而》篇的“君子坦蕩蕩,小人長戚戚”,《泰伯》篇的“興于詩,立于禮,成于樂”。這也與孔子“不學(xué)詩,無以言”的詩教觀高度統(tǒng)一,極具韻律和美感。
文學(xué)的核心是人。作為言行錄,《論語》中對于孔子在不同情境中的神態(tài)和表情的描寫雖然簡約,卻十分生動可感。
《陽貨》篇中記錄了孔子與弟子子游的一段對話——子之武城,聞弦歌之聲。夫子莞爾而笑,曰:“割雞焉用牛刀?”子游對曰:“昔者偃也聞諸夫子曰‘君子學(xué)道則愛人,小人學(xué)道則易使也。’”子曰:“二三子!偃之言是也。前言戲之耳。”
孔門弟子子游做了武城的邑宰,實(shí)施庠序教化,學(xué)習(xí)禮樂的人很多,小城中弦歌不輟??鬃拥搅宋涑?,聽到彈琴和歌唱的聲音,有感于當(dāng)時禮崩樂壞的時代背景,聯(lián)想到許多大國的民眾都沒有這般對禮樂的喜好,而在武城這個小地方卻有如此成功的化民成俗,其實(shí)是有些喜出望外的,因此“莞爾一笑”,用了一種玩笑的口吻,說“割雞焉用牛刀”。這表現(xiàn)了夫子少見的詼諧輕松、和藹有趣的一面。子游回答:“以前我聽老師說過,‘君子學(xué)習(xí)了道,知了禮樂就會愛人;老百姓學(xué)習(xí)了道,知了禮樂就容易引導(dǎo)和管理。’”聽到這段話,孔子馬上正色道:“學(xué)生們,言偃(子游)的話是對的。我剛才說的話不過是同他開玩笑罷了。”這一段文字很有戲劇性,孔子從輕松詼諧到深沉肅穆,前后的轉(zhuǎn)變,氛圍感很強(qiáng),反映出孔子的真實(shí)親切,也體現(xiàn)了他對于“治國安邦”之事的在意和敬畏。
另外,《憲問》篇中對于孔子和老相識原壤的相見場景的描寫也十分生動有趣,從夫子對原壤的高度概括及一個微小動作體現(xiàn)了孔子的率真之氣。原文為:“原壤夷俟。子曰:幼而不孫弟,長而無述焉,老而不死是為賊,以杖叩其脛。”孔子的老相識原壤為人放浪形骸,不守禮法,孔子去拜訪他,原本他應(yīng)該出門迎接,他卻坐在那里,伸長了腿等著孔子,一副無所謂的樣子。因?yàn)槭抢鲜烊?,孔子就直言批評了他,說他小時候不尊敬兄長,長大了也沒什么值得稱道的,老了又不死成為禍害。正所謂“(君子)聽其言也厲”,孔子的嫌棄之情可以說溢于言表了。而且,除了這種言辭上的硬剛,孔子還用手杖輕敲了原壤的小腿。這個動作反映出他對于老熟人的“恨鐵不成鋼”,更傳遞出對于“禮”的堅(jiān)定維護(hù)。兩個人的形象同時躍然紙上了。
以上兩章內(nèi)容,都不是圍繞“義理”而展開的,而是在具體的事件中呈現(xiàn)孔子的價值判斷和情感傾向,因此會給讀者留下非常深刻的印象。事實(shí)上,后世對孔子的性格特點(diǎn)和精神境界的認(rèn)知,也正是來源于《論語》中許多段落呈現(xiàn)出的“氛圍感”和戲劇感。
孔子廣收弟子,周游列國,希望在整個社會道德危機(jī)、生靈涂炭之時,重新倡導(dǎo)和建立社會秩序,回到“內(nèi)圣外王”“郁郁乎文哉”的德治禮治時代,以王道代替霸道,締造禮義之邦。他這種充滿理想主義色彩的人生選擇,在很多人眼中是不合時宜而且是愚蠢至極的。
《微子》篇中,孔子師徒與隱士長沮、桀溺的相遇,從文學(xué)表達(dá)的層面而言,情節(jié)曲折,情感流露自然真切,讓人讀來似微型小說一般:長沮、桀溺耦而耕,孔子過之,使子路問津焉。……曰:“滔滔者天下皆是也,而誰以易之?且而與其從辟人之士也,豈若從辟世之士哉?”耰而不輟。子路行以告,夫子憮然曰:“鳥獸不可與同群,吾非斯人之徒與而誰與?天下有道,丘不與易也。”
這段的內(nèi)容描述孔子師徒在周游列國的途中,偶遇隱者長沮、桀溺在耕田,孔子讓子路去詢問渡口在哪里。長沮問子路“駕車的那個人是誰?”子路說是孔丘。長沮又問是不是“魯國的孔丘”,子路說是。長沮說:“他早該知道渡口在哪兒了。”子路又問桀溺。桀溺說:“你是誰?”子路說是仲由。桀溺再次確認(rèn)了子路是孔子的學(xué)生,而后說:“社會紛亂,像洪水一樣壞人壞事到處彌漫,全天下都是這樣,誰能改變得了呢?你與其跟著孔丘那種逃避壞人的人,還不如跟著我們這些避世隱居的人呢。”說完,就繼續(xù)翻土勞作。子路回來把這些告訴了孔子。孔子失望地嘆息說:“我們既然無法跟鳥獸待在一起,若不跟天下人待在一起又跟誰在一起呢?天下如果太平,我就不會和你們一起來費(fèi)力改變現(xiàn)實(shí)了。”
這段對話的核心是“問路”,子路問的是渡口怎么走,隱者跟他講的是人生之路如何選擇的問題。面對隱者長沮和桀溺鄙夷不屑的嘲諷言辭,孔子的落寞和難過溢于言表,此處“憮然”一詞非常之準(zhǔn)確傳神,然而孔子對于自己的選擇非常明確和堅(jiān)定,因此說“鳥獸不可與同群,吾非斯人之徒與而誰與”。他提醒子路,既然生之為人,便要有理性和責(zé)任,不能如鳥獸一般進(jìn)入純自然的環(huán)境,就要面對真實(shí)的社會生活。末句“丘不與易也”,指天下若有道,人間和諧美好,自己就不會和弟子們一起去改變社會了。這一段的描寫,充分體現(xiàn)了孔子“仁以為己任”的價值追求和不問結(jié)果、為天下蒼生奔走的勇氣擔(dān)當(dāng),但并非直接對孔子歌功頌德,而是通過幾個人物的言語、舉止、神情,生動展示了他們“出世”和“入世”的迥異人生追求,也讓讀者體會到夫子選擇的這條路其實(shí)比做隱士要艱難得多,烘托出了他“知其不可而為之”的偉大使命感。
《論語》的文學(xué)性,還體現(xiàn)在大量比喻手法的運(yùn)用,其中有明喻、暗喻、借喻、反喻、引喻、對喻等。這些修辭的運(yùn)用,對于論理和記敘為主的《論語》文本增色不少,大大提高了表達(dá)的形象性、趣味性,也引發(fā)了讀者的想象空間。
如《子罕》篇中出現(xiàn)了兩句以自然景物作比的句子,一句為“子在川上曰,逝者如斯夫,不舍晝夜。”另一句為“歲寒,然后知松柏之后凋也”。這兩句都稱得上是千古名句,所蘊(yùn)涵的精神內(nèi)涵都十分豐富深刻,前者是對于時間和生命流逝的哲思詠嘆,后者則是對于外境磨礪下的人的風(fēng)骨彰顯和對生命韌性、君子人格的歌頌。正如鐘嶸所說,“因物喻志,比也”。儒家的修身目標(biāo)和原則,本質(zhì)上緊緊關(guān)聯(lián)如何在生命里創(chuàng)造一種永恒的意義和價值,超越作為人的一種有限性,達(dá)成一種卓然和不朽。不管是對于時間流逝的緊迫感,還是對于亂世危局的摧折和考驗(yàn),孔子的感慨和譬喻都具有極深的意味。
《論語》中另一個廣為人知的有趣比喻,是《述而》中的“浮云”意象。“子曰:飯疏食飲水,曲肱而枕之,樂在其中矣。不義而富且貴者,于我如浮云。”君子務(wù)本,喻于義而非喻于利,夫子的根本追求在于“道”,因此孔顏之樂完全是精神世界的坦蕩和快慰,對于物質(zhì)的需要極其簡單。相比之下,那些借由不義手段所獲的財(cái)富地位,對夫子來說就像是浮云一樣。之所以用“浮云”作比,是因?yàn)楦≡铺摕o飄緲的特性,它看起來很美很高,但卻聚散不定,是靠不住的東西。富與貴對世人充滿了吸引力,是因?yàn)槭廊舜蠖寄抗舛虦\,被欲望羈絆而不得自主。而以孔子的大智慧,自然心明眼亮,不受虛榮的惑亂,能夠超然物外。
此外,《為政》篇中關(guān)于誠信也有精彩的比喻。“人而無信,不知其可也。大車無輗,小車無軏,其何以行之哉?”此章把“信”喻為大車(牛車)和小車(馬車)連接橫木的輗和軏,別有深意,一方面強(qiáng)調(diào)這種連接工具的重要價值,沒有它們,人就沒有辦法利用牛馬的力量拉動車子前行,表現(xiàn)了人沒有誠信就無法得到他人的信任和相助,寸步難行。另一方面,輗和軏在車子的部件中都屬于非常容易磨損的部分,而一個人誠信的口碑亦是日積月累方能建立起來,但是一朝不慎便會毀于一旦,重新建立難于上青天。
總體而言,《論語》的文學(xué)性特征,是儒家文化心理結(jié)構(gòu)的外化,對兩千年來中國人的國民性格具有塑造之功,也對后世文人墨客的散文寫作產(chǎn)生了深刻影響。每一位認(rèn)真閱讀《論語》的讀者,在掩卷之時,腦海中總會呈現(xiàn)出一個個具體的人物形象,也常能體會到一種難以言傳的氛圍感。這些情形,恰恰是因?yàn)椤墩撜Z》真正體現(xiàn)了以“文”化人的力量。
(作者:車鳳,系北京師范大學(xué)文化創(chuàng)新與傳播研究院智庫成員)
免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)注明“來源:XXX(非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺)”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé),作品版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品,拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請標(biāo)注來源并添加本文鏈接:http://vayoma.com/showinfo-33-272333-0.html,否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。
責(zé)任編輯 / 魏敏