‍‍‍‍‍2019年瑞典蟬文學(xué)獎日前授予了香港作家西西，這是繼臺灣詩人楊牧、大陸詩人西川之后第三位摘得這一專屬東亞詩人之獎的華人。也是在今年，她剛剛作為首位來自香港的獲獎?wù)哳I(lǐng)取了紐曼華語文學(xué)獎。

比之于詩歌，西西更為人熟悉的文字是小說。她善用童話式的語言，天真輕逸，不加修飾，甚至有時絮絮叨叨的，卻也同時精通拼貼和暗喻，在看似嘻嘻哈哈的表象之下埋藏著巨大的玄機(jī)。有人將她的文字稱為“魔幻頑童主義”。

《我城》是西西早年寫就的一本名作，曾被《亞洲周刊》評入二十世紀(jì)中文小說一百強(qiáng)，香港報紙還專門在它發(fā)表三十周年時設(shè)版紀(jì)念過。在這部被認(rèn)為開創(chuàng)了香港本土城市文本先河的作品中，西西以一個中學(xué)畢業(yè)生的視角描繪了六七十年代經(jīng)濟(jì)騰飛的香港，并且巧妙地將這座城市此前的諸多歷史血脈連接起來，一個實實在在的城市傳奇，在她的筆下飄飛起來。可以說，這是一部獨特的香江往事。

不過，這絕非一部易讀的小說，早在其于報紙連載時，就有人跟西西說過不知道她寫些甚么。每一個故事背后都有檔案，如果你不了解香港的種種，自然是無法品味西西心思巧妙的用筆的。

本文選摘的兩節(jié)，分別有關(guān)于小說背景中香港的前世與今生。母親的回憶，其實是1937年日本對上海的轟炸，而西西自己就生于1938年的上海，難民既是她的身份基因，也是近代香港的底色；另一段故事則是1963年的香港水荒，那段歲月里有著一代港人經(jīng)歷患難艱苦卻樂觀奮進(jìn)的時代精神。

昔日的香港

—— 你看見了甚么呢

母親問。

母親坐在一張搖椅上。我說我看見了炮。在城堡的墻頭上，我看見它們并列著。當(dāng)它們發(fā)聲，我相信它們會震撼整座城。我說我看見的炮是黑色的。雖然是夏天，是正午，它們觸手溫暖，如一座睡熟了的火山。山里面好像有沸騰的巖漿，但山是睡著了。

母親認(rèn)識的炮不是暖暖的，而是熾熱如火。母親認(rèn)識的炮已不是睡熟了的火山，而是醒的。炮把奧運會運動場轟起一個一個盆形的陷洞，炮使整片平原的桃花猛烈地焚燒?；疖囌緷M地散落單只的鞋。（如果你從南站來，你知道。）

一個母親喊著小女孩的名字。小孩子自己背起一個布袋，里面放了她自己的衣物，和數(shù)日的干糧。小孩的衣服上縫上一方白顏色的布，上面是毛筆書寫的名字。小孩的名字、父母的名字。還有出生的年月日、省籍、和一個不可測知命運的地址。（如果你從南站來，你見過。）

1937年8月28日，日本轟炸上海南站

——你看見日出么

母親問。

我沒有。我沒有到山上去看日出。因為天色暗下來了。我永遠(yuǎn)無法預(yù)測我的運氣。當(dāng)我們離開古城，我們和一群炮道別，繼續(xù)登上另外一座大山的小徑，走了另外四小時的路程。雨漸漸落下來了，那是小點子的雨，如一幅濕了的網(wǎng)，掛了在頭上。因為雨的緣故，我們沒有到更高的峰頂上去看日出。

看日出，就像是尋找一個希望，母親說。看日出的人總是在夜晚三點多就起來了。四周是空茫茫的，許多人聚在一塊兒，拿起手電筒，跟隨帶路的人朝山上走。各人穿上厚的衣服還在說：可真冷呀，而那是八月，是炎夏。

人們在山頭上等。如果這是一座峰嶺環(huán)抱的山巔，遠(yuǎn)方的云先亮起來了，你會以為那是晚霞。當(dāng)所有的云明艷起來，白日忽然浮在山坳中間了。

沒有人看得見白日的形狀是圓是方，它的光芒是那么濃密刺目，你無法逼視。你只能感覺，白日是甚么樣子的呢，它像一塊旋轉(zhuǎn)迅速光度猛烈的七色板。

母親喜歡海上的日出。坐在堤岸上的早晨，天是白的，白得帶點透明的樣子。那已經(jīng)是早晨，應(yīng)該是六點了。海面遠(yuǎn)處升起一個白的圓球。它忽然從水上躍起來，彷佛這一躍騰，是從水里冒出來的一般，因此激起了若干水花；又好像有一個人，從一碗糖水里取出了一枚湯團(tuán)。那白球一點光澤也沒有，像一團(tuán)雪，像一個正待被放進(jìn)爐里焙烘的面粉餅。那白球也像月亮，從海面上緩緩上升，如一架攝影機(jī)拍下成千的呆照連接了在一起。浮在天際的白球，是那么柔弱，那么蒼白，然而突然發(fā)射出許多炫目的光來，眼睛立刻再也看它不見了。

我沒有看到日出。我們在山頂?shù)囊粔K寬闊的平地上扎了營。這天，我們煮了菜，菜是從經(jīng)過的田里摘的，我們還摘了一些木瓜。細(xì)細(xì)的雨下著，我們在四周散步，附近是一片茶園。矮的茶樹伸展出許多小枝椏，新的葉子都被雨洗得菜葉一般緣，老去的葉子顏色卻暗了。

——你還看見甚么呢

母親問。

母親輕搖一把草扇。我說我看見獄中的犯人。他們穿著深藍(lán)色的布衫和短褲，有的赤著身體。他們在路上工作。我看見他們栽樹，掘泥洞，把樹放在泥土里。我看見他們鋪路，推著一輛有兩個把手的獨輪車。

當(dāng)我們從山上回來，我們沿著水庫的引水道走，我們走進(jìn)植林區(qū)，林里沒有路，我們幾乎迷路了。那么多的樹，各種的樹葉可以做成一本厚簿子的葉形葉脈標(biāo)本。

我不記得我們怎樣從植林區(qū)出來。那是一座迷宮，但它美麗。如果我不能從林間出來，我絕不會后悔。我們看見外面的路，朝外闖，竟出來了。我們經(jīng)過一座監(jiān)獄，一座不設(shè)防的監(jiān)獄。獄中的犯人在引水道的附近工作。當(dāng)我們看他們工作，他們有的問：你們有煙嗎。有煙的人就把袋中的香煙給了他們，他們實時抽起來。得到煙的時候，他們對我們說：謝謝。

母親記起了兩張臉。當(dāng)她從一間面包店里出來，手里抱著一個長條子的面包。她并沒有走完一條街，就有一只黑手伸到眼前來，把面包一提一抽，手即不見了。她看見手里握著的空紙袋，呆了一呆，然后四面找尋拿走面包的手。她看見前面路燈下站著一個瘦小的男人，戴著一頂蓋住了許多亂頭發(fā)和半個臉的帽子，露出兩只像要掉落下來的黑眼，瞪著她。

那個人，并沒有奔跑，只站在燈柱側(cè)，把面包不停地塞進(jìn)自己的嘴巴，使勁地咽起來。那面包是那么白，他的眼睛更黑了。握著剩下的一小截面包，那人就站在燈柱下，望著她。（如果你從南站來，你知道甚么叫饑餓。）

另外一次是神色憔悴的一個人，站在街角上。當(dāng)她獨自經(jīng)過的時候，他說，把你的銀包給我。母親持著銀包的手突然就空了。她說：那么，我怎么活呢。神色憔悴的那個人，打開了銀包，取出了所有的錢。他的臉的顏色像一只用舊了的竹筷，臉上有很多皺紋，眉毛和嘴巴像極了倒翻轉(zhuǎn)的筲箕。

我怎么活呢，我也夠窮的，她說。他對她看了一眼，愁苦的臉緊皺著。他把取出的錢抽出兩張，把其余的放回錢包，還給她，匆匆走了。（如果你從南站來，你知道甚么叫貧窮。）

40年代的香港

如果你住在漁港，你知道甚么叫暴力。一個年輕的人，嚼著口香糖說，啊，只有這幾十塊錢嗎。吃我一刀。

——你看見了廟么

母親問。

母親見過廟。有一座廟，她說，沒有梁。那是一座建筑奇異美麗的廟宇。整座廟是磚，一塊一塊的磚由地面砌起來，砌到頂上。頂上是拱形的，像橋洞。廟里面沒有梁，抬頭只見一彎一彎的弧，在正殿的中央，朝廟頂看，可以見到一個天窗，是一個空洞。

有一座廟，廟前是一塊石壁也似的山。山前的流水淙淙響著，山壁上刻著許多佛像。有人說，這山從別的地方飛來。一覺醒來，山就在了，連同山壁上的佛像，連同山腳下的泉水。來看山的人，喜歡走進(jìn)山洞里，仰望山洞里的一個小孔，陽光從不知甚么地方透進(jìn)來，人們從洞里可以看見一線天空。

我看見廟。當(dāng)我們清晨起來，細(xì)雨仍下著。我們收折起營。我們吃干糧。然后，我們就去看廟了。我們看見廟里有煙。爐里插著

大束的香枝，廟的附近有許多小攤子，零售治病的香木、念珠和可以吃的黃豆。

阿傻說不如去求一枝簽吧。他不知道從甚么場所拿來一把香，插在香案上，又去把簽筒雙手執(zhí)抱，然后跪在蒲團(tuán)上搖響了。骨落骨落，不久就有簽落在地上了。第一次簽落了兩枝。阿傻把簽拾起來，放進(jìn)筒內(nèi)，又搖一次，這次，他搖出了一枝簽。

——你求了些甚么呀

大家問。

——天佑我城

他說。

* * * * * * * *

60年代的香港

這個晚上，真是熱鬧的晚上，是城里的人從來沒有遇見過的。所以，應(yīng)該把它記下來。

傍晚的時候，城中心忽然沒頭沒腦地刮起風(fēng)來，吹了半天的干風(fēng)，天空中掉落不少蛾蟲。后來，還掉下一只青蛙。那青蛙，跌到地面上后，忽地一跳，翻了個身，叫了幾聲咯咯，即連躍帶跳，落到路旁的溝渠里去了。

后來，閃了電。到了六點半，依標(biāo)準(zhǔn)時間計算，電閃了很多，風(fēng)也刮得勁，并且響了雷。因此，氣象臺趕忙升起一個紅色訊號的圓球。

這時候，正是新聞節(jié)目報告的時間，第七電視臺的新聞報導(dǎo)員，背靠一幅世界全圖坐著，講述最新的消息。

——石油枯竭了

——水庫干涸了

他說。當(dāng)他這么說，城內(nèi)的通道上開始出現(xiàn)了一堆一堆的人，越來越多，好像屋里所有的人都跑到街上來參加花燈大會，每一條街道有如一卡卡擠滿人的火車。這些人都拿著些物事，把這些物事仔細(xì)看看，是斧頭、錘及鋼鋸。有兩個人則抬著一個衣櫥。所有人都抬起頭，對著天空，獵雀也似的朝幾朵云瞪。

天上的云，有兩朵突然撞車一般，相互老遠(yuǎn)地奔跑了一段路，轟的碰在一起，發(fā)出一聲巨響，隨即扔下一條電光。這電光，因為喜歡在天空上表演，所以，先行滑了一回之字路，然后才迅速飛到地面上。地面上的人，齊聲喊了一句“來啦”，即發(fā)了狂地追隨電光奔過去搶。手持斧頭的人當(dāng)先一斧，斬了一截電光下來，而身旁的一個人連忙拉過一件黑衣服，把電光一裹，又立刻把衣服塞進(jìn)了衣櫥。這一組人在如此迅速而有條理的分工合作之下，不久即斬獲了數(shù)十條長長的電光。

這城市的電視新聞是世界著名的，常常有些獨家新聞片，世界各地?fù)屬I。關(guān)于搶集電光的新聞，不過是幾分鐘前的突發(fā)事件，但熒光幕上卻已經(jīng)顯映了出來。新聞報導(dǎo)員正以激動的聲調(diào)講述，那聲調(diào)，就像足球大賽或摔角游戲時的旁述一般吸引不少耳朵：

我們現(xiàn)在帶各位到現(xiàn)場來實地觀察一下。啊，你們看見了吧，看見了沒有？對了，斫啊，斫下來啊。這一斧漂亮極了，正是程咬金的姿式斧。各位電視臺前的觀眾，你們看見了吧，這些人如今正在把電光一截一截剪裁好，以便裝進(jìn)光管里面去。這些天然的電源，如果保存妥善，可以燃燒許多個季節(jié)，實在是一批豐富的資產(chǎn)。那邊的一位主婦，已經(jīng)把電光安裝在爐上了，這電光，足夠她烹制半年的午餐。各位觀眾，由于近來石油枯竭，造成世界燃料荒缺的嚴(yán)重后果，將來，我們或會因此失卻各類照明的工具……

不過，已經(jīng)沒有人聽新聞報導(dǎo)員的說白，城內(nèi)的人早已跑到了街上。有些人在屋頂上，放起了風(fēng)箏，讓風(fēng)箏把電直接引導(dǎo)到屋內(nèi)的抽屜里，至于抽屜里的白襯衫、毛衣、手袋，當(dāng)然都給扔了一地。

有一名婦人，把一件綴滿金屬片的衣服掛在窗框外抖動，因此也捉到幾條電光。她把這些電光鎖進(jìn)夾萬里，至于夾萬內(nèi)的鉆石項鏈及玉鐲，都給扔在栽水仙花的盆里，和雨花河石頭聚集。

這時，有大批的人躍入海中，因為有不少的電光落在水里。海面上除了人，還出現(xiàn)游艇、郵船、軍艦、渡海輪、飛翼氣墊船、駁艇、木桶及浴缸，一起阻塞了海面的通路。大部分的人披上深水配備，潛到海底去打撈落在水底的電光。

有些船，正準(zhǔn)備航行到遠(yuǎn)洋去，船上的貨柜本來裝滿了貨物，現(xiàn)在，貨物都被扔下海，貨柜均變?yōu)殡姽鈨Σ貛臁＝ㄖ锏母邩琼斏?，有人忙著把避雷針加高，又找來鐵條電線，接駁在手臂上，還要豎起手指，手指上還要綁著一枚繡花針，這樣，也引來了大量的電。

1963年,香港陷入供水危機(jī)

不過，很可惜，電光不久停絕了。四周開始刮風(fēng)。再過一陣，天烏了兩次。然后，下了雨。雨點就像有人把天堂從高空上扔下來一般響。這時候，人們的動作竟和天氣轉(zhuǎn)變得一樣快。街上的人，各自迅速回進(jìn)屋子，再立刻跑到戶外來，他們一起搬出另外一批物事：碗、碟、瓶、杯、盆、桶、鍋、咖啡壺、冰格、蒸籠。有人因此以為街上大概要舉行一次廚房用具實驗音樂展。就問了：

——是不是和市政局合辦的呢

——是不是一塊錢入場費呢

又有一個人說要去找一份場刊看看。事實上，這些人搬了那么多物事出來，是為接載雨水。

電視臺的新聞特寫節(jié)目，自然要做到與時事緊扣。所以，當(dāng)有幾個人把一個浴缸從樓下搬到天臺去盛水的時候，電視臺的熒光幕上已經(jīng)播映出整個過程的傳真。現(xiàn)在，背靠一幅世界全圖坐著的人，是一位新聞評述員。據(jù)說，剛才在六點半出現(xiàn)過的新聞報導(dǎo)員，為了要儲備食水的緣故，臨時請了事假，已趕回家去打點儲水的各類有關(guān)事項。

這時，新聞評述員以一種與他平日言談不對稱的略帶激動的聲調(diào)在說話，他對城內(nèi)現(xiàn)階段的動態(tài)這樣分析：

啊，這是明智的舉動啊。由于水庫干涸，存水量數(shù)字驟降，我們已經(jīng)面臨嚴(yán)重的水荒，利用天然的源泉來儲蓄水糧，是每位市民應(yīng)該立即效法的當(dāng)前急務(wù)。在過往的日子里，我們曾經(jīng)力求省儉，不斷節(jié)流；現(xiàn)在，是努力儲水的時候了。

城內(nèi)根本沒有一個人聽他講話，所有人都忙于把屋子里的容器搬到街上去盛水。那位新聞評述員，稍后也知曉沒有人聽他，反而極為高興。又講了兩分鐘，竟抽起煙來。

雨下得很大，比大還要大的雨不斷落到地面上來，激濺起強(qiáng)勁的水花。許多道路，雖然路面是新型的建筑，排水性能異常優(yōu)良，但因為雨水濃密，不久即漲滿了水。這時，有一組十眾的人，干脆把整條街的兩端以大力萬能膠一封，喝一聲“起”，即把街整個抬了回家。另外一堆人，忙于把一條還不曾填改成車行道的露天下水道當(dāng)作水族箱般翻轉(zhuǎn)，倒掉內(nèi)里原有的污水，又把它擰回本來的姿態(tài)，飛速洗凈后，立刻盛滿雨水，也抬了回家。

城內(nèi)城外的若干行人隧道，海底車行隧道，以及睡獅山隧道，幾乎同時不見了，當(dāng)然也是全給抬了去蓄水。

1963年，香港陷入供水危機(jī)

最有秩序的一項工程還是由政府帶頭親自策劃發(fā)動的，算起來，是這個城市從來不曾有過的創(chuàng)舉，進(jìn)行的步驟是這樣的：

一，由計算機(jī)實時設(shè)計出一份藍(lán)圖

二，召集了一營衛(wèi)城軍隊的工兵

三，把一座大山山頂正中炸開一個大洞

那山頂，炸裂后，隨即變成一個火山口湖，在一小時內(nèi)，儲得六十八億加侖雨水，相當(dāng)于整個城市目前總儲水量的十分之一。由于該山的底層處本來就有一個水庫，因此，山頂湖的水一經(jīng)滿溢，即自動流入水庫，而水庫，早已敷設(shè)好各類引水道及水管等等建設(shè)，雨水經(jīng)由水管的引領(lǐng)，流往草田濾水廠，經(jīng)沉淀、過濾，及消毒后，登時成為食水。

同時，住在樓宇頂層的居民，幾乎沒有一個不把屋頂掀開，好讓雨水直接降落到室內(nèi)。各人把一切房間里的事物如地氈、床墊、沙灘席、枕頭、棉被，都搬了去堵窗；又把鋼琴、電梯、汽車、辦公室搬去堵住門口。這樣，整層頂樓，就變成了儲水池。只要有任何的空間，各人都利用到了。大半的市民，連馬桶也儲滿了食水。有一座私人的巨型圖書館，則搬了四庫全書到天臺上去砌了四幅墻，成為一個最具文化氣質(zhì)的水庫，以致半月后，各國的藝術(shù)雜志，競相把這特殊的設(shè)計爭先刊登在封面上。

電視臺的新聞評述員，看見市民如此積極儲水，扔下煙蒂，忍不住說，他從來不曾見過別的城市發(fā)揮過類似的同舟共濟(jì)精神，因此很是感動；同時，他忽然對人類、世界，重新充滿信心。對于這個晚上發(fā)生的不尋常事件，他發(fā)表了他的感想：

對于這個世界，你是不必過分擔(dān)心的。你害怕石油的危機(jī)會把我們陷于能源的絕境嗎，你看看，我們不是安然度過了嗎。你為了水塘的干涸而驚慌恐懼，認(rèn)為我們即從此要生活如同沙漠了么。你看，及時雨就來了。

對于這個世界，你無需感到絕望。你何必為了暫時顯現(xiàn)的環(huán)境污染，人口膨脹等等的片面跡象，而下定判決書，以為地球不再有能力繼續(xù)生存下去呢，你當(dāng)然看見工業(yè)文明帶來災(zāi)害，你又預(yù)知機(jī)械將取替人類在星球上的位置，但這一切，不過是地球在向我們發(fā)出戒備訊號，要我們提高警惕，當(dāng)我們身處舒適寫意的時刻，不可過分奢侈，不要任意揮霍，令我們的消費超越地球的供應(yīng)。我們難道不懂得該好好珍惜我們這美麗的星球嗎。

當(dāng)他講到這里，忽然沒有了聲音，因為雨水剛好把電視臺也淹沒了。

這樣熱鬧的一個晚上，是很罕見的。城市的史官已經(jīng)把這件事編寫在年鑒上，并且把書墻水庫的圖片搜得，不久將封存進(jìn)文物囊里，永垂后世。

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請標(biāo)注來源并添加本文鏈接：http://vayoma.com/showinfo-33-247251-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。