編者按：電影《無(wú)問西東》上映幾天，已經(jīng)刷屏朋友圈。里面講述了四個(gè)故事，而20年代和西南聯(lián)大時(shí)代這兩個(gè)段落，最為飽滿有力和充滿知識(shí)分子氣息。

處于20年代的學(xué)生吳嶺瀾，明明更適合文科卻迷失在“優(yōu)秀的人都讀實(shí)科”的時(shí)代氛圍里，是校長(zhǎng)梅貽琦去點(diǎn)醒他，認(rèn)為吳嶺瀾不應(yīng)該把自己置身于一種麻木的忙碌、踏實(shí)中，而忽略了真實(shí)。他說(shuō)，真正的真實(shí)是“你看到什么、聽到什么、做什么、和誰(shuí)在一起，有一種，從心靈深處滿溢出來(lái)的不懊悔、也不羞恥的平和、與喜悅”。十幾年過(guò)去，吳嶺瀾在云南的山洞外給學(xué)生上課，對(duì)他們說(shuō)，“今天，我把泰戈?duì)柕脑?shī)介紹給你們，希望你們?cè)诮窈蟮臍q月里，不要放棄對(duì)生命的思索，對(duì)自己的真實(shí)。”同樣在西南聯(lián)大時(shí)期，有一位教授物理的先生，因?yàn)樵颇舷掠曷曇籼懚鵁o(wú)法講課，從容地在黑板上寫下“靜坐聽雨”四個(gè)大字，直擊人心。在簡(jiǎn)陋的教室里，打開窗戶，聽雨看世界，多美好的畫面。

戰(zhàn)火中的西南聯(lián)大，堪稱世界上條件最差的大學(xué)之一。但教授和學(xué)生之間惺惺相惜，電影中“靜坐聽雨”、“警報(bào)中讀書”、“山洞里吟詩(shī)”等場(chǎng)面都是當(dāng)時(shí)聯(lián)大師生的風(fēng)貌縮影。片尾“七分鐘讀懂中國(guó)風(fēng)骨”的彩蛋，正是向聞一多、華羅庚、梁?jiǎn)⒊?、朱自清、錢鐘書等大師學(xué)者致敬。

以下內(nèi)容來(lái)自《抗戰(zhàn)烽火中的中國(guó)大學(xué)》，如校長(zhǎng)梅貽琦所說(shuō)，“所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。”相比于現(xiàn)在性騷擾頻發(fā)的高校教授，西南聯(lián)大里的師生情誼愈發(fā)令人懷念。畢竟如此相濡以沫、平等相待的師生關(guān)系，此前此后都難得一見了。

電影《無(wú)問西東》“靜坐聽雨”片段

談及西南聯(lián)大對(duì)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的貢獻(xiàn)，容易說(shuō)的，是有形的，如培養(yǎng)人才、推動(dòng)科研以及投身戰(zhàn)場(chǎng)；不太好說(shuō)的，是無(wú)形的，那就是在生死存亡的關(guān)鍵時(shí)刻，如何凸顯某種高貴的精神氣質(zhì)。具體說(shuō)來(lái)，硝煙彌漫中，眾多大學(xué)師生弦歌不輟，這本身就是一種穩(wěn)定人心的力量。當(dāng)初聯(lián)大教授曾昭掄撰《大時(shí)代在等著青年們》，稱：“古今中外一切戰(zhàn)爭(zhēng)，凡一交戰(zhàn)國(guó)家，充滿失敗主義者，大敗即不在遠(yuǎn)。難民比敵人跑得快，謠言比難民跑得更快，這是何等危險(xiǎn)的現(xiàn)象。”

從最初的殊死抵抗，到漫長(zhǎng)的相持階段，再到最后的戰(zhàn)略反攻，有很長(zhǎng)的路要走。用曾昭掄的話來(lái)說(shuō)，就是：“環(huán)觀國(guó)際形勢(shì)，同盟國(guó)家必獲最后勝利，誠(chéng)屬必然之事。日寇何時(shí)得以完全擊潰，則尚無(wú)把握。”因此，西南聯(lián)大以及眾多撤退到大后方的中國(guó)大學(xué)，無(wú)論如何顛沛流離，堅(jiān)持“笳吹弦誦”，這本身便是抗戰(zhàn)必勝信念的最好體現(xiàn)。

著名數(shù)學(xué)家陳省身晚年接受采訪，談及西南聯(lián)大師生“堅(jiān)持抗戰(zhàn)的決心”，“精神上，覺得中國(guó)可以站起來(lái)”。堅(jiān)信中國(guó)不會(huì)亡、中國(guó)人能夠站起來(lái)，正是這種民族自信，支撐著西南聯(lián)大以及無(wú)數(shù)內(nèi)遷大學(xué)的師生。今天看來(lái)是很自然的事，當(dāng)初卻困擾不少讀書人—正因?yàn)榱私庵腥諆蓢?guó)經(jīng)濟(jì)及軍事實(shí)力，不太相信中國(guó)能獲勝（周作人的北平“苦住”乃至“落水”，根本原因在此）。

在我看來(lái)，西南聯(lián)大等內(nèi)遷大學(xué)的歷史貢獻(xiàn)，精神感召是第一位的。在大后方是穩(wěn)定民心，而對(duì)于淪陷區(qū)民眾，則是民族復(fù)興的希望所在。因此，穿越封鎖線，奔赴大后方任教或求學(xué)，本身就是一種政治選擇。

1941年12月太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，日本兵開進(jìn)了燕京大學(xué)，不愿做亡國(guó)奴的燕大學(xué)生林燾等一行六人，決心投奔自由，從北平輾轉(zhuǎn)來(lái)到成都燕京大學(xué)復(fù)學(xué)。據(jù)林燾日后追憶，中間諸多艱險(xiǎn)，“一般同學(xué)從北平到成都只需要二十來(lái)天，我們竟走了兩個(gè)多月”。

而中文系教授浦江清為踐西南聯(lián)大之約，1942年5月29日從上海出發(fā)，歷千辛萬(wàn)苦，經(jīng)蘇、皖、贛、閩、粵、桂、貴、云八省，來(lái)到昆明任教，讀其《西行日記》，讓人感慨萬(wàn)千。1942年11月21日，星期六，浦江清終于到達(dá)昆明，那天的日記是：“自五月二十九日離滬，今日抵昆，在途凡一百七十七日，所歷艱難有非始料所及者。”

浦江清

了解這些，你才能理解，為何前西南聯(lián)大經(jīng)濟(jì)學(xué)系教授、系主任陳岱孫為《國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)校史》撰寫序言，會(huì)特別表彰聯(lián)大師生“身處逆境而正義必勝的信念永不動(dòng)搖”，以及“對(duì)國(guó)家民族所具有的高度責(zé)任感”。在他看來(lái)，正是這兩點(diǎn)，“曾啟發(fā)和支撐了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間西南聯(lián)大師生們對(duì)敬業(yè)、求知的追求”，而“這精神在任何時(shí)代都是可貴的，是特別值得紀(jì)念的”。

我曾在一次專題演講中提及：“聯(lián)大有什么值得驕傲的？聯(lián)大有精神：政治情懷、社會(huì)承擔(dān)、學(xué)術(shù)抱負(fù)、遠(yuǎn)大志向。聯(lián)大人貧困，可人不猥瑣，甚至可以說(shuō)‘器宇軒昂’，他們的自信、剛毅與聰慧，全都寫在臉上—這是我閱讀西南聯(lián)大老照片的直接感受。”

當(dāng)國(guó)家處在危急關(guān)頭，各大學(xué)的教授及學(xué)生如何盡到一個(gè)國(guó)民的責(zé)任、為抗戰(zhàn)做貢獻(xiàn)？這不僅是個(gè)人選擇，還牽涉大后方諸多大學(xué)的辦學(xué)方向，以及無(wú)數(shù)師生的教學(xué)和日常生活。教育部的基本方針是“戰(zhàn)時(shí)須作平時(shí)看”，課程設(shè)置略為調(diào)整，以適應(yīng)戰(zhàn)爭(zhēng)需要，“但一切仍以維持正常教育為其主旨”。

1939年3月4日，蔣介石在第三屆全國(guó)教育會(huì)議上講話，進(jìn)一步明確戰(zhàn)時(shí)教育的大政方針：“總而言之，我們切不可忘記戰(zhàn)時(shí)應(yīng)作平時(shí)看，切勿為應(yīng)急之故而就丟卻了基本。我們這一戰(zhàn)爭(zhēng)，一方面是爭(zhēng)取民族生存，一方面就要于此時(shí)期中改造我們的民族，復(fù)興我們的國(guó)家。所以我們教育上的著眼點(diǎn)，不僅在戰(zhàn)時(shí)，還應(yīng)當(dāng)看到戰(zhàn)后。”

國(guó)民政府的這一重大決策，得到大學(xué)校長(zhǎng)及教授們的支持。中央大學(xué)校長(zhǎng)羅家倫寫于1941年6月的《炸彈下長(zhǎng)大的中央大學(xué)》稱：

當(dāng)我們初來(lái)的時(shí)候，學(xué)生受外間不成熟輿論的影響，常有要求改變課程，受所謂戰(zhàn)時(shí)教育的聲浪。那時(shí)候他們心目中以為有一種短期速成的教育，像“萬(wàn)應(yīng)靈丹”一樣，一吞下去就可以抗日的。我很懇切的告訴他們，說(shuō)是教育，尤其是近代科學(xué)教育里面，絕無(wú)“王者之路”（捷徑），何況大家不是王者。學(xué)問是謹(jǐn)嚴(yán)的，是有步驟的。一種學(xué)問學(xué)好了，平時(shí)可用，戰(zhàn)時(shí)也可用。到那境界，只看你們能不能“一隅三反”。戰(zhàn)時(shí)教育，只須把平時(shí)教育加緊，更須加重軍事體育的訓(xùn)練，加強(qiáng)國(guó)家民族的意識(shí)，就可以了。

即便是思想激進(jìn)的聯(lián)大中文系教授聞一多，在《八年的回憶與感想》中也談及，當(dāng)校園里爭(zhēng)執(zhí)如何實(shí)行“戰(zhàn)時(shí)教育”時(shí)：“教授大都與政府的看法相同：認(rèn)為我們應(yīng)該努力研究，以待將來(lái)建國(guó)之用，何況學(xué)生受了訓(xùn)，不見得比大兵打得更好，因?yàn)槟菚r(shí)的中國(guó)軍隊(duì)確乎打的不壞。”

聞一多

基于中國(guó)人對(duì)“知識(shí)”的渴求以及對(duì)“學(xué)問”的敬重，國(guó)民政府一方面調(diào)整總體布局，在協(xié)助眾多沿海教育機(jī)關(guān)遷往西南的同時(shí)，特意搬遷了一些學(xué)校到西北（設(shè)立西北工學(xué)院、西北農(nóng)學(xué)院、西北師范學(xué)院等），另一方面，大量擴(kuò)充理、工、農(nóng)、醫(yī)等院校（科系），以適應(yīng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)國(guó)防建設(shè)及科技人才的特殊需要。教育部之指令各高校開設(shè)若干配合抗戰(zhàn)的課程，但堅(jiān)持不降低教育水準(zhǔn)，拒絕將大學(xué)改造成應(yīng)急的培訓(xùn)學(xué)校，此舉對(duì)于保存中華民族的文化命脈起很大作用，應(yīng)給予充分肯定。

正因?yàn)檎皩W(xué)界有此共識(shí)，抗戰(zhàn)中中國(guó)大學(xué)的整體水平?jīng)]有下降，很多專業(yè)領(lǐng)域甚至有明顯的提升。如西南聯(lián)大，各院系都有很好的教授及研究成果。這里不準(zhǔn)備仔細(xì)清理教授們“學(xué)術(shù)參戰(zhàn)”的決心與能力，只想從“心態(tài)史”角度，談?wù)摻淌趥冎鰰r(shí)的心情—南渡的悲憤，北歸的愿望，艱難中的崛起，不屈的意志力，如何滲透到具體的著述中去。

在1946年刊行的《聯(lián)大八年》中，有費(fèi)孝通教授的《疏散—教授生活之一章》，其中提及自己的寫作：“跑警報(bào)已經(jīng)成了日常的課程。經(jīng)驗(yàn)豐富之后，很能從容應(yīng)對(duì)。……我在這些日子，把翻譯《人文類型》排成早課。因?yàn)榉g不需要有系統(tǒng)的思索，斷續(xù)隨意，很適合于警報(bào)頻煩時(shí)期的工作。”

至于北大校長(zhǎng)、西南聯(lián)大常委蔣夢(mèng)麟在躲避空襲的間隙，陸續(xù)寫成日后成為一代名著的《西潮》。此書的原稿是英文，據(jù)說(shuō)是因?yàn)榉揽斩蠢锛葻o(wú)桌椅，又無(wú)燈光，用英文寫作，“可以閉起眼睛不加思索的畫下去”。

蔣夢(mèng)麟

作為后來(lái)者，我們往往只看見著述，而未能真切體會(huì)前輩那“壓在紙背的心情”。馮友蘭曾提及聯(lián)大教授為何埋頭著述：

從表面上看，我們好像是不顧國(guó)難，躲入了“象牙之塔”。其實(shí)我們都是懷著滿腔悲憤無(wú)處發(fā)泄。那個(gè)悲憤是我們那樣做的動(dòng)力。金先生的書名為《論道》，有人問他為什么要用這個(gè)陳舊的名字。金先生說(shuō)，要使它有中國(guó)味。那時(shí)我們想，哪怕只是一點(diǎn)中國(guó)味，也是對(duì)抗戰(zhàn)有利的。

至于謙謙君子湯用彤的講課，同樣蘊(yùn)涵著時(shí)代的憂憤：“湯先生也具有強(qiáng)烈的歷史感，內(nèi)心隱藏著對(duì)專制腐敗統(tǒng)治的極度不滿，但卻與感時(shí)憂世低徊吟詠的詩(shī)人不同，有哲人的氣質(zhì)，寓悲憤于超逸之中。這一點(diǎn)，在講授魏晉玄學(xué)一課中不時(shí)流露出來(lái)。對(duì)于魏晉的哲學(xué)思想體系，他推崇王弼、郭象，更欣賞僧肇。但對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的實(shí)際影響，他卻強(qiáng)調(diào)阮籍、嵇康，指出他們才是魏晉名士風(fēng)流的代表人物。”

關(guān)于聯(lián)大師生為何格外關(guān)注中古時(shí)代的思想及文章，我曾有過(guò)如此表述：“南渡的感時(shí)傷世、魏晉的流風(fēng)余韻，配上嵇阮的師心使氣，很容易使得感慨遙深的學(xué)子們選擇‘玄學(xué)與清談’。四十年代之所以出現(xiàn)不少關(guān)于魏晉南北朝的優(yōu)秀著述，當(dāng)與此‘天時(shí)’‘地利’不無(wú)關(guān)聯(lián)。”可以這么說(shuō)，所學(xué)專業(yè)有別，可那個(gè)時(shí)代的聯(lián)大師生，全都是“有情懷的”。

世人談及聲名顯赫的西南聯(lián)大，喜歡從蔣夢(mèng)麟、梅貽琦、張伯苓三位校長(zhǎng)（常委）入手。其實(shí)，三人中長(zhǎng)期在昆明的只有梅貽琦，而梅發(fā)揮的作用也沒有想象的那么大。閱讀北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)、云南師范大學(xué)合編的《國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)史料》（昆明：云南教育出版社，1998年），印象最深的是教授會(huì)的權(quán)力與決策之果斷。三校聯(lián)合，取北大的兼容并包（學(xué)術(shù)自由）、清華的教授治校（嚴(yán)格要求）以及南開的應(yīng)用實(shí)干（堅(jiān)韌不拔），合成一種新的聯(lián)大校風(fēng)。

梅貽琦

而在制度建設(shè)方面，清華貢獻(xiàn)最大。西南聯(lián)大決策和管理之相對(duì)民主，與梅貽琦長(zhǎng)期主持常委會(huì)工作以及教授會(huì)制度的確立不無(wú)關(guān)系。西南聯(lián)大的教授會(huì)，比起清華時(shí)期來(lái)，權(quán)限有所縮減，基本上屬于咨詢機(jī)構(gòu)；但在處理突發(fā)事件的關(guān)鍵時(shí)刻，教授會(huì)挺身而出，支持學(xué)生爭(zhēng)取民主運(yùn)動(dòng)，作用非同小可。世人之所以喜歡從三位校長(zhǎng)說(shuō)起，除了這樣“講故事”線索簡(jiǎn)單，效果很好，我懷疑還有“官本位”的潛在影響。查閱大量檔案公文、書信日記、回憶錄，以及散文小說(shuō)等，逐漸展開五彩繽紛的歷史場(chǎng)景，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)中西南聯(lián)大之所以波瀾不驚、弦歌不輟，教授起關(guān)鍵性作用。

所謂“教授治校”，乃基于對(duì)學(xué)術(shù)共同體的信任。西南聯(lián)大教授大都是留學(xué)生（尤其是理工科方面），有基本相同的學(xué)術(shù)理念，故能真誠(chéng)合作。西南聯(lián)大除夕副刊主編的《聯(lián)大八年》（1946），其“聯(lián)大教授”部分有一類似“小引”的插頁(yè)，稱：

聯(lián)大一百七十九位教授當(dāng)中：九十七位留美，三十八位留歐陸，十八位留英，三位留日，廿三位未留學(xué)。三位常委：兩位留美，一位未留學(xué)。五位院長(zhǎng)，全為美國(guó)博士。廿六位系主任，除中國(guó)文學(xué)系及兩位留歐陸，三位留英外，皆為留美。

一所大學(xué)的教授，留學(xué)生占86%（留美學(xué)生占55%），這種學(xué)術(shù)背景的高度同質(zhì)，在那個(gè)特定時(shí)代，使得教授們?nèi)菀拙湍承┲卮髥栴}達(dá)成共識(shí)，減少不必要的內(nèi)部紛爭(zhēng)。而環(huán)境的艱難，使得文、理科教授混合居住，彼此之間很容易溝通。

比起教授之合作無(wú)間，更重要的是師生關(guān)系十分融洽。聯(lián)大西遷昆明后，1938年春曾在蒙自設(shè)文法學(xué)院，負(fù)責(zé)籌備的鄭天挺教授日后回憶：“西南聯(lián)大的八年，最可貴的是友愛和團(tuán)結(jié)。教師之間、師生之間、三校之間均如此。在蒙自的半年，已有良好的開端。同學(xué)初到蒙自時(shí)，我每次都親到車站迎接，悉心照料，協(xié)助幫運(yùn)行李。其他教授亦如此。”

我曾引用馮友蘭1948年撰寫的《回念朱佩弦先生與聞一多先生》，談及那個(gè)時(shí)期“中國(guó)的大學(xué)教育，有了最高底表現(xiàn)”。關(guān)鍵在于：“教授學(xué)生，真是打成一片。……那一段的生活，是又嚴(yán)肅，又快活。”

把這段話略為引申—放長(zhǎng)視野，九年聯(lián)大，最讓后來(lái)者懷想不已的，很可能正是此逆境中的師生“打成一片”，一起經(jīng)歷苦難，一起探索學(xué)問，因而，“又嚴(yán)肅，又快活”。這一狀態(tài)，在我看來(lái)，既學(xué)術(shù)，也精神，乃大學(xué)之為大學(xué)的理想境界。

這種師生親密無(wú)間，除了中國(guó)書院傳統(tǒng)，某種程度上也是戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)困難以及生活空間縮小造成的。著名史學(xué)家、當(dāng)年聯(lián)大歷史系助教何炳棣，晚年在《讀史閱世六十年》中提及：“我相信當(dāng)時(shí)‘聯(lián)大人’的日常活動(dòng)半徑不會(huì)超過(guò)25或30分鐘的步行，生活空間如此急劇的緊縮是造成聯(lián)大高度‘我群’意識(shí)的有力因素”；“從1941和1942年起，持續(xù)的惡性通貨膨脹，逐漸使一貫為民主自由奮斗的聯(lián)大，變成一個(gè)幾乎沒有‘身份架子’，相當(dāng)‘平等’、風(fēng)雨同舟、互相關(guān)懷的高知社群。”

破舊的西南聯(lián)大

而著名數(shù)理邏輯學(xué)家、當(dāng)年聯(lián)大研究生王浩，也在回憶文章中稱：“教師與學(xué)生相處，親如朋友，有時(shí)師生一起學(xué)習(xí)新材料。同學(xué)之間的競(jìng)爭(zhēng)一般也光明正大，不傷感情，而且往往彼此討論，以增進(jìn)對(duì)所學(xué)知識(shí)的了解。離開昆明后，我也交過(guò)一些別的朋友，但總感到大多不及聯(lián)大的一些老師和同學(xué)親近。”

事隔多年，追憶逝水年華，難免夾雜個(gè)人感情色彩?？蓪?duì)照當(dāng)初的歷史資料，不難發(fā)現(xiàn)，聯(lián)大師生關(guān)系確實(shí)非同一般?！堵?lián)大八年》中，“聯(lián)大教授”的“小引”稱：“這里收集到的關(guān)于教授報(bào)道的文字在我們是沒有什么標(biāo)準(zhǔn)的。這中間差不多是每位同學(xué)描寫他熟識(shí)的先生”，至于那些只開列教授履歷，或者炫耀其官銜的，“我們也就只有從略”了。

除了《聞一多先生死難經(jīng)過(guò)》《聞一多先生最后一次演講》《聞一多先生事略》，接下來(lái)就是總共33頁(yè)篇幅的《教授介紹》。作者采用“剪影”手法，雖只聊聊數(shù)語(yǔ)，卻相當(dāng)傳神。這里引述若干則，以見當(dāng)年學(xué)生眼中的著名教授：

哲學(xué)心理系主任湯用彤：“湯先生歲數(shù)并不太高，頭發(fā)卻已全白，胖胖的身材，走起路來(lái)，一歪一歪的。在家庭的重?fù)?dān)之下，湯先生遠(yuǎn)在1942年就賣去了皮氅，家里經(jīng)常吃稀飯過(guò)活。然而對(duì)同學(xué)仍然教誨不倦，而且面色毫無(wú)憂容。講起書來(lái)毫不使人乏味。”

歷史系主任雷海宗：“教書有條不紊，同學(xué)認(rèn)為雷先生寫黑板都是有計(jì)劃的。雷先生的腦筋是超級(jí)冷靜的，只有在這次東北問題中是僅有例外，講得來(lái)老淚橫流。雷先生常為《中央日?qǐng)?bào)》寫點(diǎn)星期論文，以彌補(bǔ)日常費(fèi)用。”

歷史系教授劉崇鋐：“劉先生熱忱愛國(guó)，昆明有什么關(guān)于政局的講演，是他常去聽的。前次知識(shí)青年從軍，劉先生送了自己的孩子去入營(yíng)。可是后來(lái)在歡迎從軍同學(xué)返昆席上，劉先生致詞，當(dāng)他說(shuō)到這批青年人所受到政府的待遇時(shí)，眼淚不禁奪眶而去。”

化學(xué)系主任曾昭掄喜歡寫時(shí)評(píng)，且從事民主運(yùn)動(dòng)：“他很能和同學(xué)接近，同學(xué)舉辦的各種活動(dòng)，他常是很慷慨的接受邀請(qǐng)，這一點(diǎn)不像旁的教授。而且‘貫徹始終’的跟同學(xué)一道吃，玩，鬧。……曾先生不修邊幅，有時(shí)一只腳穿襪，另外一只卻沒有。衣服的扭（紐）扣老是不齊全，而鞋子老是拖在腳上。有一次，曾師母俞大絪先生到昆明來(lái)了，曾先生同曾師母常在翠湖堤畔文林街上挽臂而行。”

政治學(xué)系主任張奚若：“這位敢怒敢言的老政治學(xué)者，想來(lái)是大家所熟知的了。遠(yuǎn)在三十三年冬，張先生就指出國(guó)民黨一黨專政和蔣主席個(gè)人獨(dú)裁所引起的嚴(yán)重后果。……張先生對(duì)同學(xué)非常親近和藹，你可以一直坐在張先生家里談上三四個(gè)鐘頭。張先生是胡適先生的好朋友，遠(yuǎn)在‘一二·九’時(shí)候，他曾經(jīng)以《晉察不應(yīng)以特殊自居》為題而使《獨(dú)立評(píng)論》封閉。”

西南聯(lián)大師生合影

物理學(xué)教授王竹溪：“據(jù)我粗粗的觀察，王先生是教授群中最虛心而又興趣寬廣的一位，譬如三十三年姜立夫先生開高等幾何一課時(shí)，王先生幾乎每堂必到，很注意地細(xì)心諦聽；而且還勇于發(fā)問，頗有西洋人的作風(fēng)。此外王先生對(duì)中國(guó)文字很有興趣，為了中國(guó)辭書的部首太多翻閱不便，王先生正在編訂一部部首非常簡(jiǎn)單的字典。去年時(shí)見他在唐蘭先生的《說(shuō)文解字》課上旁聽，大概就是為的這個(gè)罷。”

教務(wù)長(zhǎng)、社會(huì)系主任潘光旦：“潘先生是社會(huì)學(xué)家同時(shí)是優(yōu)生學(xué)家，常在優(yōu)生學(xué)班上談起自己站在國(guó)民的立場(chǎng)也算盡了一己之責(zé)，因?yàn)榕讼壬桃严ハ挛迮Ｔ跉g送畢業(yè)同學(xué)會(huì)上常勸大家努力解決婚姻問題……潘先生自己承認(rèn)有演講癮，的確潘先生的口才是少有的，演講起來(lái)，如黃河長(zhǎng)江滔滔不絕，而所講的又是層次清楚有條不紊。”

文學(xué)院院長(zhǎng)馮友蘭：“根據(jù)馮先生最近幾年的行動(dòng)，有很多人以為馮先生由‘風(fēng)流’而轉(zhuǎn)變?yōu)?lsquo;現(xiàn)實(shí)’，由‘為無(wú)為’而轉(zhuǎn)變到‘有有為’了。假若太虛是‘政治和尚’，那么馮先生可以稱為‘政治哲學(xué)家’了。”

算學(xué)系主任楊武之：“為人忠厚老誠(chéng)，對(duì)同學(xué)異常和善。上課的時(shí)候，頗愛講一點(diǎn)共產(chǎn)黨教人放火的大道理。”

社會(huì)系教授費(fèi)孝通：“跟同學(xué)關(guān)系很合得來(lái)，打球開會(huì)常跟同學(xué)們?cè)谝坏馈?hellip;…費(fèi)先生寫的論文有散文小說(shuō)的筆調(diào)，看起來(lái)毫不使人厭倦。”

因?yàn)槭切∑肺淖郑瑢?duì)于這102位教授的介紹，不太涉及各自的專門學(xué)問，關(guān)注點(diǎn)有三：一是演講口才，二是對(duì)待同學(xué)的態(tài)度，三為介入社會(huì)的熱情。

尤其是談及中文系教授，更是格外看重講課效果。羅庸：“他尊崇儒家，口才很好”；聞一多：“他的課最叫座，沒有一門課不擠擁”；唐蘭：“唐先生的課以前很叫座，現(xiàn)在卻不行了”；羅常培：“一口流利北平話，聽起來(lái)稍使人感覺有點(diǎn)‘油滑’”。

這種三言兩語(yǔ)的“評(píng)點(diǎn)”，有很大的隨意性，不能當(dāng)“學(xué)術(shù)鑒定”看待；但從行文風(fēng)格可以看出，作者未取“高山仰止”的視角，甚至還略帶調(diào)侃。如此相濡以沫、平等相待的師生關(guān)系，此前此后都難得一見。

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來(lái)源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái)）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來(lái)源并添加本文鏈接：http://vayoma.com/showinfo-33-172734-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。