吳合在家里為上門(mén)求醫(yī)的患者診治 記者 王健 攝

“我問(wèn)什么，你答什么”“我說(shuō)話(huà)你都沒(méi)認(rèn)真聽(tīng)，那我不說(shuō)了”……陜西省友誼醫(yī)院退休醫(yī)生吳合留給患者的印象總是不茍言笑、有點(diǎn)兇巴巴的，甚至不熟悉的患者去看病時(shí)還有點(diǎn)發(fā)憷。然而這位“怪脾氣”老太太卻獲得無(wú)數(shù)患者的尊敬。

她不是個(gè)愛(ài)熱鬧的人，卻常年在家免費(fèi)接待患者問(wèn)診；她給患者看病時(shí)，從不開(kāi)昂貴的藥，還留下私人電話(huà)以便咨詢(xún)；明明過(guò)得很節(jié)儉，但只要有公益捐贈(zèng)的機(jī)會(huì)，卻成了“大款”。92歲的吳合用自己的行動(dòng)闡述著“醫(yī)者仁心”的故事。

“奇怪”的問(wèn)診

背后是醫(yī)生的良苦用心

一件寬大的灰色毛衣、深藍(lán)色的長(zhǎng)褲，腳上的一次性拖鞋已經(jīng)磨得起毛，滿(mǎn)頭銀發(fā)的吳合身穿便裝坐在沙發(fā)上。不大的客廳被“占據(jù)”成為診室，茶幾變成了辦公桌。地上整齊地堆放著一捆捆已經(jīng)發(fā)黃的病例和就診登記本。這是吳合多年的習(xí)慣，每一位患者的病情她都會(huì)詳細(xì)記錄，并將病歷編號(hào)造冊(cè)、建立詳細(xì)的病程記錄，以便跟蹤隨訪(fǎng)。

“哪里不舒服？”“是否容易感冒？出汗多不？胃口好嗎？大便如何？抽煙喝酒嗎？”“如果抽煙喝酒，必須戒掉，否則你就不要看了，看也看不好，白花錢(qián)……”

前來(lái)問(wèn)診的病人剛一落座，吳合一連串看似尖刻的發(fā)問(wèn)讓患者小趙面紅耳赤，坐在那里不知所措。

今年24歲的小趙在高新一家企業(yè)做會(huì)計(jì)。半個(gè)月前，臉上開(kāi)始冒痘痘，而且越來(lái)越嚴(yán)重，跑了很多醫(yī)院、花了不少錢(qián)都沒(méi)有看好。

“來(lái)，你翻開(kāi)書(shū)第17頁(yè)開(kāi)始念，要大聲念。”初診后，吳合便拿出一本書(shū)讓小趙讀。

來(lái)看個(gè)病還要念書(shū)，真是奇怪。起初小趙磕磕巴巴地還有些不情愿。在念到“激素類(lèi)藥臨時(shí)效果很快，但因?yàn)橛薪档兔庖吡δ艿淖饔茫Y狀會(huì)越來(lái)越嚴(yán)重”這句話(huà)時(shí)，小趙恍然大悟地看著吳合說(shuō)，“哦，我現(xiàn)在明白了，原來(lái)是這樣啊。”

小趙說(shuō)，之前為看病花了好幾千元，也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，醫(yī)生開(kāi)點(diǎn)藥就完事了，自己總是一頭霧水都不知道為啥得這種病。

“吳大夫不茍言笑，還有點(diǎn)兇兇的，還讓我念書(shū)，嚇得我差點(diǎn)就準(zhǔn)備不看了?，F(xiàn)在終于明白她的良苦用心。”小趙說(shuō)，自己知道了病因，以后就可以多注意，加強(qiáng)預(yù)防。

    替患者省錢(qián)

　　想辦法開(kāi)最便宜最有效的藥

　　吳合這么“兇”，為什么很多病人還專(zhuān)門(mén)上門(mén)找“罵”來(lái)看病？

　　來(lái)自延安的李軍梅感觸頗深。李軍梅14歲的兒子因?yàn)殡p腿患皮膚病痛苦不堪，“時(shí)常癢得半夜睡不著。皮膚經(jīng)常被抓破，難以愈合留下瘢痕。孩子夏天都不敢穿短褲”。

　　8年來(lái)，李軍梅母子倆跑遍了西安、北京、上海各大醫(yī)院，理療、偏方、打針吃藥嘗試了各種方法，病情依然沒(méi)有好轉(zhuǎn)。“給兒子看病已經(jīng)花了十幾萬(wàn)了，我們經(jīng)濟(jì)條件也有限，實(shí)在扛不住了。”李軍梅說(shuō)。

　　今年2月份，在親戚推薦下，李軍梅母子倆坐火車(chē)專(zhuān)程趕來(lái)西安到吳合家中問(wèn)診。李軍梅告訴記者，別看老太太脾氣有點(diǎn)怪，和其他大夫看病方式不一樣，但老太太刀子嘴豆腐心，都是為病人好。她看病特別認(rèn)真，每次診斷后，都會(huì)在病歷本上貼上一張針對(duì)性“注意事項(xiàng)”，上面除了列出詳細(xì)醫(yī)囑，更多的內(nèi)容則是生活習(xí)慣的健康科普。

　　更重要的是，吳合開(kāi)藥時(shí)總想盡辦法為患者省錢(qián)。“當(dāng)時(shí)吳大夫總共開(kāi)了300元錢(qián)的藥，我心里還打鼓，這能治好嗎？”李軍梅說(shuō)。按照吳大夫醫(yī)囑，孩子服藥2個(gè)月后，雙腿上的皮膚病明顯好轉(zhuǎn)，讓一家人喜出望外。

　　如今吳合的患者大多數(shù)是口口相傳慕名而來(lái)?；枷嗄甑脑缼煾嫡f(shuō)，當(dāng)初自己也是慕名而來(lái)，因?yàn)閰谴蠓虿还忉t(yī)術(shù)好，還總是為患者考慮，開(kāi)最便宜但最有效的藥物，“有一次，我女兒皮膚過(guò)敏，來(lái)找吳大夫看病。開(kāi)藥時(shí)其中一種藥才0.85元，孩子用了1個(gè)月就好了。”

　　無(wú)法下樓

　　在自己家里設(shè)“門(mén)診”

　　1924年出生于河北的吳合，1948年從上海醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，1954年轉(zhuǎn)至陜西省友誼醫(yī)院，并在該院創(chuàng)建了西北地區(qū)第一家免疫變態(tài)反應(yīng)科，在恢復(fù)免疫功能為原則的防治反復(fù)感染、過(guò)敏性疾病的研究上取得顯著成果。

　　1979年，吳合到了退休年齡，但她離不開(kāi)工作和病人，主動(dòng)要求再返工作崗位。醫(yī)院返聘了她，這一坐，又是30多年。

　　醫(yī)院也曾勸說(shuō)吳合在家安享晚年，但都被她拒絕了。2015年初不拿任何津貼和補(bǔ)助，吳合開(kāi)始義務(wù)坐診，“不給錢(qián)沒(méi)關(guān)系，只要讓我看病就行”。因?yàn)樵趨呛峡磥?lái)，退休了還上班是因?yàn)檫€有很多病人需要治療，看病救人是自己生活的最大意義。

　　去年10月，因?yàn)椴簧鱾窖o(wú)法下樓，她就改在家接診?？紤]到老人的年齡，醫(yī)院只在上午安排少數(shù)患者。每天吃完早飯，吳合在電腦上查收郵件后，便坐到客廳沙發(fā)上等候病人上門(mén)。

　　熱心公益

　　20多年資助79名學(xué)生

　　在熟悉吳合的人看來(lái)，這位老太太不茍言笑、不善交際、衣著樸素、生活簡(jiǎn)樸，但只要有公益捐贈(zèng)的機(jī)會(huì)，吳合卻格外大方。

　　老人有一本特殊的“賬簿”，里面記錄的不是日常開(kāi)支，而是多年來(lái)資助的79名貧困學(xué)生的名單。里邊記錄了老人每一筆捐款資助對(duì)象的情況、地址、數(shù)額、時(shí)間。

　　那些受資助孩子寫(xiě)給吳合的感謝信裝滿(mǎn)了整整兩大袋子，發(fā)黃的信紙背后，都有一段感人故事。“吳合叔叔，感謝您給我的幫助……”一名孩子的來(lái)信引起記者注意，對(duì)此吳合老人笑著擺手說(shuō)，“這些孩子基本沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，不知道我是男是女。”

　　雖然先后資助了79名孩子，但吳老至今見(jiàn)過(guò)的孩子寥寥無(wú)幾。孩子們只能通過(guò)一紙書(shū)信來(lái)傳遞對(duì)老人的感激。接受資助多年，不少孩子甚至不知道吳合性別，感謝信里有的寫(xiě)著“吳合爺爺”、有的寫(xiě)著“吳合叔叔”，但每封信的信紙和信封老人都會(huì)細(xì)心地將其裝訂好，進(jìn)行保存。

　　吳合還曾3次獻(xiàn)血，一次獻(xiàn)骨髓，并申請(qǐng)登記了捐獻(xiàn)角膜和遺體，她希望將自己的一切回饋給社會(huì)。

　　“她離不開(kāi)自己的病人。”老人的女兒朱建平說(shuō)，母親不光義診，還曾給家庭困難的患者交納住院費(fèi)。只要母親喜歡去做的，家人都會(huì)支持的，這也是她理解的“孝”。所以她退休后就專(zhuān)門(mén)陪著媽媽?zhuān)?dāng)她工作和生活的助手。